Shot últimos a lavar os dentes!
Os jantares cá de casa deviam ser filmados. São qualquer coisa próxima da loucura. Um fala, o outro interrompe, o que falava enfurece-se, Ó pá eu é que estava a falar!, um terceiro canta (geralmente é o bebé mas pode acontecer que um dos crescidos se passe por momentos), Não se canta à mesa!, um diz uma parvoíce qualquer, os outros rebentam às gargalhadas, um não quer comer, o outro quer repetir, dois começam uma discussão por coisa alguma, o pai começa a tapar os olhos com as mãos revelando exaustão, um levanta-se e leva um berro, Vou só buscar água, calma!, e pronto, é uma anormalidade pegada. Há dias em que é giro e a gente acha graça, outros há em que o cansaço não permite vislumbrar qualquer deleite em tanta chinfrineira destravada.
Quando acaba o jantar, há sempre um que grita:
- Shot últimos a lavar os dentes!
E outro que quase se sobrepõe, numa pressa maluca:
- Shot segundos!
O primeiro retorna:
- Shot não lavo os dentes ao Mateus!
O segundo apanha a onda:
- Shot também não lavo os dentes ao Mateus.
O Manel, que geralmente se esquece sempre dos "shots" (espécie de palavra mágica que lhes permite esquivarem-se a fazer as coisas ou esquivarem-se a ser os primeiros a fazê-las), revira os olhos perante aquele circo, encolhe os ombros, levanta-se, pega na mão do Mateus e vai lavar imensos dentes - os seus e os do irmão.